微境书屋

残阳如血，泼在初春荒芜的田垄和冒着滚滚黑烟的残垣断壁上。空气中弥漫着焦糊、尘土和一种难以言喻的绝望气息。一队队穿着破旧鸳鸯战袄、面有菜色的明军士卒，正麻木地执行着最后的“清野”命令。用枪杆捣毁还能住人的窝棚，用铁锹填平村中最后几口尚未干涸的水井，将搜罗到的、本就不多的几袋陈粮和几头瘦骨嶙峋的猪羊赶上大车。动作粗暴，眼神空洞，与其说是在执行军令，不如说是在进行一场迟来的、针对自己乡土的最后告别仪式。 一面蓝底红字、绣着“昌平镇总兵”的认旗，在弥漫的烟尘中无力地垂着。旗下，昌平镇总兵官杨肇基按剑而立，年近五旬的脸上沟壑纵横，写满了疲惫与一种近乎麻木的凝重。他盔甲上沾满尘土，征袍下摆被火星燎了几个焦黑的洞。作为拱卫京师西北门户的昌平镇主将，在喜峰口、墙子岭相继失陷，贼军兵锋...