镇子依山傍水,青石板路蜿蜒曲折,两旁的土坯房、青砖瓦房错落有致,日子过得不紧不慢, 却也藏着几分市井烟火气。镇东头的十字路口,常年支着一个猪肉摊,摊主便是李铁柱。 李铁柱年近四十,生得五大三粗,肩宽背厚,一双蒲扇般的大手布满老茧, 指缝里总嵌着洗不净的油污与血丝。他满脸横肉,额头上几道深刻的皱纹像是被刀刻出来的, 一双铜铃般的大眼,眼白多于黑眼珠,平日里总是透着股凶神恶煞的劲儿, 镇上的孩童见了他,多半要绕着道走。论起杀猪宰羊的手艺,李铁柱在青石镇称第二, 没人敢称第一。他杀猪从不用第二刀,手起刀落,干净利落,褪毛、开膛、分肉一气呵成, 那把磨得锃亮的杀猪刀,在他手里仿佛有了生命,寒光一闪,便了...